Старик сидит возле кирпичной печи. Смотрит на огонь. Сейчас новогодние деньки. На улице холодно. Некоторые люди в такой холод ещё и на улицу выходят. Без дела никто не выходит. В комнату заглянул его внук: «Дед, может быть что-нибудь расскажешь… В твоей жизни ведь столько всего было. Очень люблю слушать твои рассказы».

– Но если это так, то слушай! Это дело было 60 лет назад. Северяне жили тяжело, какие тяготы только не перенесли. С раннего детства детей приучали к труду, учили жизни. Другие народы, наверное, лучше жили.

Я только год, как начал работать. Окончил Ленинградский институт, и меня сразу же назначили директором школы. Нам часто приходилось перемещаться на лыжах. Перед Новым годом позвал детей прокатиться на лыжах до одной старой деревушки. Дороги до той деревни восемь километров. Туда совершенно не было дороги. Мы решили пойти туда с компасом.

На улице было холодно, около -20 градусов, страшновато было идти. Восемь или около десяти человек пошли, сейчас уже и не помню, сколько лет назад это было… Всё, пошли. Думали, один день побудем, переночуем и обратно пойдём. Всё, тронулись в путь. К вечеру стало холодать, подул ветер. Идём дальше, ветер крепчает, мы, превозмогая себя, идём вперёд. Ветрено. Внезапно прояснилось.

Всё, вот и пришли. Когда-то на этом месте была целая деревня, а сейчас стоял один домик – это всё, что осталось от деревни. В доме были дрова, кто-то заготовил. Небольшую кучу дров топили всю ночь, так и переночевали. Обитатель этого дома знал, что как только прекратишь подкидывать дрова в печку, сразу станет холодно.

Настало утро следующего дня, вышел на улицу, чувствую, что холодно. Примерно -30 с лишним градусов, что делать, может быть, завтра потеплеет. Как-то до завтра жить надо. В течение дня рубил дрова, складывал. Как-то этот день прожили. Переночевали вторую ночь. Еда уже заканчивается. Холод сделал своё дело. Нет необходимости выходить на улицу. Наверное, уже -40 градусов стало. Собрались в обратную дорогу, дети просятся домой: «Неужели не осилим 18 километров». Потихоньку тронулись в путь, очень холодно, лыжи явно не для сегодняшней погоды. У одного из ребят лыжи от холода треснули.

Тут я понял, если наши лыжи сломаются, то придётся домой идти пешком. След от лыжни замело. Обратно вернулись. Туда пришли, дрова заканчиваются, провизия тоже. Тревожно стало на душе: здесь и застрянем… Смотрю, дети загрустили. Ласково с ними разговариваю, успокаиваю. Они внимательно слушают взрослого человека. Я беру себя в руки, что-то надо делать.

Среди детей был один мальчик, звали Сопек Микола. Он учился в 7 классе. Он прекрасно ориентировался на местности. Говорит: «Здесь рядом есть речка, я добегу до неё». Ручеёк. Дальше идти не надо, это около ста метров. Как он узнал? Два мальчика побежали туда. В одном ручье вода ещё не замёрзла, нет льда. Наткнулись на живун на речке, куда сбилась рыба, внутри им тесно, пытаются вылезти. Ой-ой-ой, сплошь щука, как в котле варится. Столько рыбы! Побежали вытаскивать. Нарубили берёзовых и черёмуховых прутьев, сделали круг, мешок привязали, получился черпак. Активно принялись черпать рыбу. Добыли рыбу. О, боги, добыли себе пропитание. Сварили щук.

Настал третий день. Прошла третья ночь. Холодно. Потом мы узнали, оказывается, на улице термометр опустился до -50 градусов. Жители деревни затревожились, но при этом знают, что человеку не страшен холод, есть у него жизненные ресурсы противостоять этому. Но речь-то шла о детях…Уже начали поговаривать, мол, если восемь человек, восемь гробов надо готовить. От переживаний начали считать, – что, наверное, погибли, – говорят. Откуда ушли, там и ждут…

Четвёртый день живём. Четвёртую ночь ночуем. Как резко похолодало, также резко стало тепло. Холодный ветер стал тише. Ветерок стал теплее. Хорошо. Наши мысли стали более оптимистичными. Выжили. Возле нашей печки грелись, стены дома нагрелись, дрова в огне хорошо горят.

Наш домишко весь наполнился дымом. Если бы ещё один день пожили бы в этом доме, печь бы сгорела. Мы бы и замёрзли. 

Утром с восходом солнца встали, стали собираться в обратный путь. Дети обрадовались: на улице потеплело.

Я вовсе и забыл: на четвёртый день одна девочка заболела, у неё поднялась температура. Обследовав, подумал, что это воспаление аппендицита. Подумал, что мы сможем сделать в этих условиях, помощи ждать неоткуда. Рискуя, пустились в путь. Тепло. Дороги нет, поэтому один лыжник пошёл вперёд, чтобы проложить лыжню. В самом начале дети если находили какие-то доски, то впереди прокладывали дорогу, чтобы лыжи не проваливались.

Всё, собрались. У больной девочки нет сил идти вперёд. С детьми сделали носилки, ребята нашли два куста высохшей травы, заполнили мешок, хорошенько завязали. Мы тронулись в обратный путь. Двое несли девочку, попеременно меняясь местами, вначале один стоит на лыжах, второй позади. Так и катились. Она стала мёрзнуть. На улице не -50 градусов, а где-то, может быть, около -20-25 градусов; она лежит на носилках, двое впереди быстро на лыжах бегут, чтобы костёр зажечь и нагреть воды. У нас был котелок, стеклянные бутылки, тогда пластика ещё не было. Горячую воду разлили по бутылкам и разложили вокруг девочки, под спину, под ноги, чтобы ей стало тепло. Так и бежали. Только вода остынет, двое опять бегут вперёд, разожгут огонь, воды нагреют, зальют бутылки и разложат вокруг девочки.

Начало смеркаться, когда мы пришли в посёлок. Перед нами река. Вышли из леса. В этот день подумал, что всё хорошо, душа успокоилась… Родители… Навстречу родителям бежим по снегу. Увидев нас, сельчане побежали нам навстречу.  Кто-то дочь, кто-то сына увидел. Один несёт носилки. Одна женщина закричала: «Моя дочь! Замёрзла!». Кричит. Зарыдала… Через реку перешли, поближе подошли, женщина подбежала и накинулась на свою дочь и радостно закричала: «Доченька! Живая!». Вернувшись домой, лица запылали, будто почернели. Но, это уже ничего. Самое главное, что целыми и невредимыми вернулись домой.

Так дети достойно выдержали тяжёлые условия лыжного перехода и жизни в избушке, не растерялись, не испугались. Четыре дня прожили в лесной избушке, когда на улице было -50 градусов. Выжили. Действительно, подумал, что у северян организм сравни камню и металлу. С самого раннего детства, живя в суровых природных условиях, ребёнок растёт физически крепким и сильным.

Валентина Соловар, Анатолий Вогулов

Перевод на русский язык Людмилы Гурьевой